
	
  

TI	
  RICORDO,	
  PAPA	
  PAOLO	
  
	
  
	
  
	
  

Se	
  fossi	
  vivo	
  ti	
  chiamerei	
  "Santo	
  Padre"	
  o	
  "Santità".	
  Nel	
  titolo	
  ti	
  ho	
  chiamato	
  Papa,	
  ma	
  
tra	
  noi	
  e	
   i	
  miei	
  quindici	
   lettori	
  vorrei	
  chiamarti	
   "papà".	
  Giovanni	
  Paolo	
  mi	
  manca	
  come	
  mio	
  
padre	
   Nicola,	
   con	
   forti	
   valenze	
   affettive.	
   Tu,	
   padre,	
   manchi	
   alla	
   mia	
   mente	
   adulta,	
   al	
   mio	
  
"male"	
  di	
  voler	
  annunciare	
  il	
  Vangelo	
  come	
  l'istanza	
  primordiale	
  della	
  mia	
  vita.	
  

"Grande	
   Papa,	
   cristiano	
   coraggioso,	
   instancabile	
   apostolo"	
   ha	
   detto	
   Papa	
   Francesco	
  
ieri,	
  alla	
  piazza	
  gremita	
  delle	
  grandi	
  occasioni.	
  E	
  ha	
  ricordato	
  l'attualità	
  straordinaria	
  della	
  tua	
  
enciclica:	
   Evangelii	
   Nuntiandi.	
   Non	
   capirò	
   mai	
   perché	
   abbiano	
   tradotto	
   il	
   titolo,	
   con	
   le	
   D	
  
massicce	
  della	
  perifrastica	
  passiva	
   latina,	
  Annunciare	
   il	
  Vangelo,	
  così	
   senza	
  passione	
  alcuna,	
  
mosciamente.	
  Dicevo	
  ai	
  miei	
  studenti	
  di	
  Diritto	
  in	
  Africa	
  "D,	
  comme	
  devoir	
  -­‐	
  D,	
  come	
  dovere",	
  
il	
  dovere	
  di	
  annunciare	
  il	
  Vangelo.	
  	
  

Dove	
   sei	
   tu	
   certamente	
  puoi	
   vedere	
   con	
   l'attualità	
   dell'occhio	
   di	
  Dio	
   quel	
  mattino	
  di	
  
Pasqua	
   del	
   1975.	
   Venivamo	
   in	
   150	
   da	
   Assisi	
   a	
   Roma,	
   dalla	
   tomba	
   di	
   Francesco	
   nostro	
   agli	
  
occhi	
  magnetici	
  di	
  Papa	
  Paolo;	
  venivamo	
  da	
   te,	
  padre.	
   Il	
   fondatore	
  della	
  Città	
  dei	
  Ragazzi	
  di	
  
Roma,	
  Mons.	
  John	
  Patrick	
  Carroll	
  -­‐	
  Abbing,	
  ci	
  aveva	
  condotti	
  assieme	
  al	
  francescano	
  maltese	
  
fra	
  Massimiliano	
  Mizzi	
  per	
  celebrare	
   la	
  Pasqua	
  dell'anno	
  santo	
  con	
   te.	
  Era	
  stata	
  una	
  marcia	
  
faticosa,	
  con	
  ago	
  e	
  filo	
  pronti	
  per	
  bucare	
  le	
  bolle	
  sotto	
  i	
  piedi,	
  centottanta	
  chilometri	
  di	
  asfalto	
  
col	
  rosario	
  in	
  mano,	
  con	
  qualche	
  amico	
  protestante,	
  con	
  ragazzi	
  di	
  cinque	
  continenti.	
  Tra	
  essi	
  
quella	
  quindicina	
  di	
  matti	
  che	
  venivano	
  da	
  Pittsburgh	
  -­‐	
  Pensilvania,	
  con	
  father	
  Gus,	
  veterano	
  
cappellano	
  della	
  guerra	
  del	
  Vietnam,	
  e	
  una	
  suora	
  che	
  batteva	
  il	
  cembalo	
  tutto	
  il	
  tempo.	
  Erano	
  
membri	
   del	
   movimento	
   carismatico	
   cattolico.	
   Colmarono	
   la	
   piazza	
   San	
   Pietro	
   per	
   la	
  
Pentecoste	
  e	
  Jesus	
  dedicò	
  loro	
  la	
  copertina:	
  tante	
  mani	
  levate	
  al	
  cielo	
  ad	
  invocare	
  il	
  dono	
  dello	
  
Spirito	
  Santo.	
  Lasciasti	
  il	
  discorso	
  scritto,	
  come	
  altre	
  volte,	
  e	
  il	
  tuo	
  rigore	
  fu	
  infranto	
  dalla	
  tua	
  
passione:	
   "Facci	
   sentire,	
   Signore,	
   gli	
   effetti	
   sensibili	
   del	
   tuo	
   Spirito".	
   Perché	
   se	
   il	
   verbo	
   si	
   è	
  
fatto	
  carne,	
  la	
  nostra	
  carne	
  freme	
  sul	
  modello	
  della	
  Vergine	
  Madre	
  per	
  ricevere	
  il	
  tocco	
  della	
  
sua	
  presenza,	
  che	
  si	
  fa	
  Cristo	
  in	
  noi,	
  speranza	
  della	
  gloria	
  (cf.	
  Col	
  1,27).	
  

Volevi	
   studiare	
   filosofia,	
  ma	
   ti	
   vollero	
   giurista,	
   civile	
   e	
   canonico	
   e	
   fu	
   un	
   dono	
   per	
   la	
  
Chiesa.	
   Filosofo	
   nell'anima,	
   amico	
   di	
  Maritain	
   e	
   del	
   pensiero	
   francese,	
   apprendesti	
   l'arte	
   di	
  
governare	
   coniugando	
   il	
   Jus	
   con	
   l'Imperium	
   nei	
   lunghi	
   anni	
   della	
   Segreteria	
   di	
   Stato.	
  
Nemmeno	
   ieri	
   è	
   stato	
   detto	
   con	
   chiarezza	
   che	
   -­‐	
   tra	
   i	
   tanti	
   tuoi	
  meriti	
   -­‐	
   hai	
   avuto	
   quello	
   di	
  
capire	
  che	
  la	
  poesia	
  del	
  Vangelo	
  va	
  sposata	
  con	
  la	
  Riforma	
  del	
  Potere	
  nella	
  Chiesa.	
  Ricordiamo	
  
ai	
  nostri	
  quindici	
  lettori	
  alcune	
  delle	
  tue	
  intuizioni	
  e	
  realizzazioni:	
  

-­‐	
  il	
  limite	
  d'età	
  dei	
  parroci	
  e	
  dei	
  vescovi	
  e	
  degli	
  uffici	
  in	
  genere	
  a	
  75	
  anni;	
  il	
  limite	
  degli	
  
80	
  anni	
  per	
  i	
  cardinali	
  chiamati	
  in	
  conclave	
  per	
  eleggere	
  il	
  Papa;	
  

-­‐	
   l'internazionalizzazione	
   del	
   Collegio	
   dei	
   Cardinali,	
   togliendo	
   la	
   maggioranza	
   agli	
  
italiani.	
  Wojtyla,	
  Ratzinger	
  e	
  Bergoglio	
  sono	
  stati	
  "preparati"	
  da	
  te,	
  in	
  santa	
  complicità	
  con	
  lo	
  
Spirito	
  Santo.	
  Desti	
   rilievo	
  alle	
   grandi	
   sedi	
   episcopali	
  metropolitane	
  nel	
  mondo	
  cercando	
  di	
  
aumentare	
  il	
  ruolo	
  dei	
  pastori	
  tuoi	
  collaboratori	
  rispetto	
  ai	
  nobili	
  curiali	
  romani;	
  

-­‐	
   Nella	
   luce	
   dell'Assunta	
   del	
   1967	
   promulgasti	
   una	
   Costituzione	
   apostolica	
   per	
   la	
  
Riforma	
  della	
  Curia	
  Romana,	
  Regimini	
  Ecclesiae	
  Universae.	
  Appena	
  vent'anni	
  dopo	
  cercarono	
  
di	
  ridurne	
  gli	
  effetti	
  riformatori	
  con	
  un'altra	
  legge,	
  la	
  Pastor	
  Bonus;	
  

-­‐	
  Introducesti	
  il	
  Sinodo	
  per	
  esaltare	
  la	
  collegialità	
  episcopale	
  e	
  il	
  dialogo	
  tra	
  i	
  vescovi	
  e	
  
nella	
  Chiesa;	
  



-­‐	
   Promuovesti	
   la	
   Riforma	
   del	
   Codice	
   di	
   Diritto	
   canonico	
   e	
   le	
   forme	
   giuridiche	
   per	
  
favorire	
   la	
  missione,	
  come	
   l'aggregazione	
   temporanea	
  di	
  preti	
   fidei	
  donum	
  ad	
  una	
  diocesi	
  di	
  
missione.	
  

Papà	
   Paolo	
   ...	
   volevo	
   scriverti	
   una	
   cosa	
   intima	
   e	
   mi	
   ritrovo	
   a	
   parlare	
   del	
   mondo,	
  
seguendo	
  la	
  tua	
  vita,	
  della	
  Chiesa	
  universale	
  meditando	
  sulla	
  delicatezza	
  del	
  tuo	
  cuore.	
  Ma	
  in	
  
effetti	
  così	
  sei	
  stato.	
  Non	
  siamo	
  forse	
  tutti	
  chiamati	
  ad	
  imitare	
  la	
  Vergine	
  Maria?	
  La	
  sua	
  storia	
  
d'amore	
  con	
  lo	
  Spirito	
  Santo	
  è	
  quanto	
  di	
  più	
  intimo,	
  e	
  a	
  un	
  tempo	
  di	
  più	
  pubblico,	
  sia	
  mai	
  stato	
  
narrato	
  sul	
  pianeta.	
  

Quando	
  morì	
  papa	
  Giovanni	
  ero	
  un	
  bimbetto.	
  Fecero	
  il	
  tuo	
  nome	
  sulla	
  TV	
  in	
  bianco	
  e	
  
nero	
   del	
   1963	
   e	
   dissi	
   che	
   non	
   ti	
   volevo,	
   dissi	
   "Brutto!	
   Voglio	
   Papa	
   Giovanni".	
   Mamma	
  
sorrideva	
   e	
  mi	
   calmava:	
   "Il	
   Papa	
   è	
   il	
   vicario	
   di	
   Cristo.	
   Ogni	
   Papa	
   ...".	
   Dopo	
   cinquant'anni	
   ti	
  
chiamo	
  Papà	
  e	
  ti	
  dico	
  "Grazie",	
  come	
  ha	
  fatto	
  Francesco	
  ieri,	
  il	
  nostro	
  Papa,	
  così	
  diverso	
  da	
  te	
  
nei	
  suoi	
  atteggiamenti	
  popolari	
  argentini,	
  così	
  simile	
  a	
  te	
  nel	
  suo	
  amore	
  alla	
  Chiesa,	
  nella	
  sua	
  
intelligenza	
   del	
   dovere	
   di	
   annunciare	
   il	
   Vangelo	
   e	
   nella	
   comprensione	
   lucida	
   della	
  
connessione	
   tra	
   evangelo	
   e	
   arte	
   del	
   governo,	
   missione	
   -­‐	
   collegialità	
   -­‐	
   Riforma	
   della	
   Curia	
  
Romana.	
  

Dissero	
  che	
  non	
  si	
  aspettavano	
  da	
  un	
  Papa	
  colto	
  come	
   te	
  un	
  richiamo	
  a	
   satana,	
   il	
  29	
  
giugno	
   1972:	
   "Da	
   qualche	
   fessura	
   il	
   fumo	
   di	
   satana	
   si	
   è	
   infiltrato	
   sino	
   al	
   soglio	
   di	
   Pietro!",	
  
avevi	
   tuonato	
   nell'omelia	
   della	
   festa	
   dei	
   Santi	
   apostoli.	
   Sapevi	
   ciò	
   che	
   dicevi.	
   Il	
   tuo	
   volto	
  
discreto	
  di	
  prete	
  bresciano	
  s'infiammava	
  a	
  volte	
  di	
  profezia.	
  Soffia,	
  Papà	
  Paolo,	
  col	
  Signore,	
  lo	
  
Spirito	
   su	
  di	
  noi,	
   intercedi	
  per	
  questa	
  Chiesa	
  ancora	
   così	
  debitrice	
   tua,	
   così	
  bisognosa	
  di	
   te.	
  
Sostieni	
  il	
  nostro	
  Papa,	
  Francesco	
  che	
  seguendo	
  le	
  tue	
  orme	
  vuole	
  rendere	
  più	
  bella	
  la	
  Chiesa	
  
di	
  Gesù	
  perché	
  attragga	
  con	
  la	
  sua	
  bellezza	
  gli	
  uomini	
  e	
  le	
  donne	
  fino	
  agli	
  estremi	
  confini	
  della	
  
terra.	
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