TI RICORDO, PAPA PAOLO

Se fossi vivo ti chiamerei "Santo Padre" o "Santita". Nel titolo ti ho chiamato Papa, ma
tra noi e i miei quindici lettori vorrei chiamarti "papa". Giovanni Paolo mi manca come mio
padre Nicola, con forti valenze affettive. Tu, padre, manchi alla mia mente adulta, al mio
"male" di voler annunciare il Vangelo come l'istanza primordiale della mia vita.

"Grande Papa, cristiano coraggioso, instancabile apostolo” ha detto Papa Francesco
ieri, alla piazza gremita delle grandi occasioni. E ha ricordato l'attualita straordinaria della tua
enciclica: Evangelii Nuntiandi. Non capiro mai perché abbiano tradotto il titolo, con le D
massicce della perifrastica passiva latina, Annunciare il Vangelo, cosi senza passione alcuna,
mosciamente. Dicevo ai miei studenti di Diritto in Africa "D, comme devoir - D, come dovere",
il dovere di annunciare il Vangelo.

Dove sei tu certamente puoi vedere con l'attualita dell'occhio di Dio quel mattino di
Pasqua del 1975. Venivamo in 150 da Assisi a Roma, dalla tomba di Francesco nostro agli
occhi magnetici di Papa Paolo; venivamo da te, padre. Il fondatore della Citta dei Ragazzi di
Roma, Mons. John Patrick Carroll - Abbing, ci aveva condotti assieme al francescano maltese
fra Massimiliano Mizzi per celebrare la Pasqua dell'anno santo con te. Era stata una marcia
faticosa, con ago e filo pronti per bucare le bolle sotto i piedi, centottanta chilometri di asfalto
col rosario in mano, con qualche amico protestante, con ragazzi di cinque continenti. Tra essi
quella quindicina di matti che venivano da Pittsburgh - Pensilvania, con father Gus, veterano
cappellano della guerra del Vietnam, e una suora che batteva il cembalo tutto il tempo. Erano
membri del movimento carismatico cattolico. Colmarono la piazza San Pietro per la
Pentecoste e Jesus dedico loro la copertina: tante mani levate al cielo ad invocare il dono dello
Spirito Santo. Lasciasti il discorso scritto, come altre volte, e il tuo rigore fu infranto dalla tua
passione: "Facci sentire, Signore, gli effetti sensibili del tuo Spirito". Perché se il verbo si e
fatto carne, la nostra carne freme sul modello della Vergine Madre per ricevere il tocco della
sua presenza, che si fa Cristo in noi, speranza della gloria (cf. Col 1,27).

Volevi studiare filosofia, ma ti vollero giurista, civile e canonico e fu un dono per la
Chiesa. Filosofo nell'anima, amico di Maritain e del pensiero francese, apprendesti l'arte di
governare coniugando il Jus con |'Imperium nei lunghi anni della Segreteria di Stato.
Nemmeno ieri e stato detto con chiarezza che - tra i tanti tuoi meriti - hai avuto quello di
capire che la poesia del Vangelo va sposata con la Riforma del Potere nella Chiesa. Ricordiamo
ai nostri quindici lettori alcune delle tue intuizioni e realizzazioni:

- il limite d'eta dei parroci e dei vescovi e degli uffici in genere a 75 anni; il limite degli
80 anni per i cardinali chiamati in conclave per eleggere il Papa;

- l'internazionalizzazione del Collegio dei Cardinali, togliendo la maggioranza agli
italiani. Wojtyla, Ratzinger e Bergoglio sono stati "preparati” da te, in santa complicita con lo
Spirito Santo. Desti rilievo alle grandi sedi episcopali metropolitane nel mondo cercando di
aumentare il ruolo dei pastori tuoi collaboratori rispetto ai nobili curiali romani;

- Nella luce dell'Assunta del 1967 promulgasti una Costituzione apostolica per la
Riforma della Curia Romana, Regimini Ecclesiae Universae. Appena vent'anni dopo cercarono
di ridurne gli effetti riformatori con un'altra legge, la Pastor Bonus;

- Introducesti il Sinodo per esaltare la collegialita episcopale e il dialogo tra i vescovi e
nella Chiesa;



- Promuovesti la Riforma del Codice di Diritto canonico e le forme giuridiche per
favorire la missione, come 1'aggregazione temporanea di preti fidei donum ad una diocesi di
missione.

Papa Paolo .. volevo scriverti una cosa intima e mi ritrovo a parlare del mondo,
seguendo la tua vita, della Chiesa universale meditando sulla delicatezza del tuo cuore. Ma in
effetti cosi sei stato. Non siamo forse tutti chiamati ad imitare la Vergine Maria? La sua storia
d'amore con lo Spirito Santo € quanto di piu intimo, e a un tempo di piu pubblico, sia mai stato
narrato sul pianeta.

Quando mori papa Giovanni ero un bimbetto. Fecero il tuo nome sulla TV in bianco e
nero del 1963 e dissi che non ti volevo, dissi "Brutto! Voglio Papa Giovanni". Mamma
sorrideva e mi calmava: "Il Papa e il vicario di Cristo. Ogni Papa ...". Dopo cinquant'anni ti
chiamo Papa e ti dico "Grazie", come ha fatto Francesco ieri, il nostro Papa, cosi diverso da te
nei suoi atteggiamenti popolari argentini, cosi simile a te nel suo amore alla Chiesa, nella sua
intelligenza del dovere di annunciare il Vangelo e nella comprensione lucida della
connessione tra evangelo e arte del governo, missione - collegialita - Riforma della Curia
Romana.

Dissero che non si aspettavano da un Papa colto come te un richiamo a satana, il 29
giugno 1972: "Da qualche fessura il fumo di satana si & infiltrato sino al soglio di Pietro!",
avevi tuonato nell'omelia della festa dei Santi apostoli. Sapevi cio che dicevi. Il tuo volto
discreto di prete bresciano s'inflammava a volte di profezia. Soffia, Papa Paolo, col Signore, lo
Spirito su di noi, intercedi per questa Chiesa ancora cosi debitrice tua, cosi bisognosa di te.
Sostieni il nostro Papa, Francesco che seguendo le tue orme vuole rendere piu bella la Chiesa
di Gesu perché attragga con la sua bellezza gli uomini e le donne fino agli estremi confini della
terra.
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