L’ABITUDINE AL BRUTTO

Sono entrato nel quarto anno di domicilio in Roma. La nostra Curia generale si trova in via
Piemonte, a due passi due da via Veneto e dall’ambasciata degli U.S.A.: il vecchio teatro de La
dolce vita felliniana, oggi decadente. In Puglia spesso mi dicono: “Beato te!”. Rispondo secco:
“Perché?”. “Come? Sei a Roma”. Roma ¢ una cittd per turisti, non per viverci. Per quanto
I’organizzazione del turismo sia superficiale, come tutto qui, e i servizi offerti, iniziando dai
trasporti urbani, lontani anni luce dalle vere capitali d’Europa: Parigi, Londra, Berlino.

Non ero maldisposto venendo sotto il Campidoglio, anzi. Ma il primo giudizio negativo viene
dalla mia faringe. Il professore otorino del Campus bio — medico di Trigoria mi ha chiesto dove son
vissuto sino ad oggi. Ho elencato localita pugliesi e digressioni africane e canadesi. Il luminare ha
sorriso: “Padre, tu sei un ragazzo di campagna. Sei abituato all’aria buona. A Roma ... ¢ finita da
decenni”.

Per abbassare il tasso di polveri sottili nell’aria occorrerebbe una rivoluzione: magari sei linee
di metropolitana (Parigi ne ha dodici piu la ferrovia sotterranea R. E. R.), magari piu controlli sulle
auto obsolete che scaricano fumacci nerissimi. Ma a Roma tutto ¢ lento, iniziando dalla burocrazia
comunale. E non si fara niente. Il 70 per cento dei romani, mi spiega il professore, ha il riflusso
gastro — esofageo, che provoca anche inflammazioni delle vie aeree superiori, perché “andare al
lavoro a Roma e gia un lavoro”, usurante, a causa della pessima rete di trasporti. E ci si abitua a
tollerare questo come un male inevitabile. Ho un appuntamento per lavoro con un magistrato.
L’avvocato mi ha detto alle 11.00. Cinque minuti prima sono davanti al Palazzo di Giustizia.
Aspetto ’avvocato per mezz’ora. Arriva sereno. lo sono in ansia da sindrome svizzera per la
puntualita. E mi sorride: “Capisco. Lei ¢ nuovo di Roma. Qui gli appuntamenti si danno sempre con
una mezz’ora di variazione: 11.00 — 11.30. Sa ... il traffico”. E io penso ai giapponesi e agli
impegni alle 12.03 o alle 17.04.

“Roma ¢ la citta piu bella del mondo”, dice il tassista giustamente campanilista € molti altri.
Ma se abbassi lo sguardo dal Cupolone o dal Colosseo a terra non trovi dieci metri di marciapiede
sano: in nessun posto, compresi i gia eleganti Parioli e la stessa via Veneto. Buchi, pietre divelte,
radici prominenti, crateri. Il lamento cala. I romani non amano queste osservazioni critiche. Roma ¢
bella! Anche se bisogna scorporare, con un photoshop mentale, i cassonetti tracimanti e gli altri
frequenti mucchi di rifiuti fuori di essi.

Una matura signora con un visone da mutuo decennale per i mortali, attraversa parlando al
cellulare col rosso: lenta, olimpica. Una fila di auto suona. La fine signora si gira appena con la
sinistra libera che si esprime in un gesto calmo e inequivoco: “Ma va’ ...”. Regole e norme non
sono molto rispettate nella cittd di Mucio Scevola e Cicerone, dove il Diritto nacque. Ma ci si
abitua.

Un guanto di pelle caduto a qualcuno su via Piemonte ¢ li da settimane, vicino al marciapiede,
protetto dal vento. Sempre piu sporco di olio e pneumatici. Resta li. Ma 1 netturbini? Boh! Non
passano mai. Siamo abituati. Cosi la carcassa di una bici senza ruote ¢ manubrio, ma con salda
catena legata a un segnale stradale, resta per due mesi ad arrugginire, dove Fellini passava per
andare a mangiare Da Cesarina, ristorante romagnolo.

All’angolo dell’ambasciata americana le luci pubbliche sono rotte da settembre. Siamo a
febbraio. Nessuna riparazione. Gli agenti U.S.A. hanno occhiali infrarossi, i cittadini no. E notte
dalle 17.00. Si va cosi.

La Pubblica amministrazione chiede le imposte, che servono per i servizi pubblici. Ma perché
pagare le imposte al Comune di Roma? I politici dicono spesso: “Non ci sono fondi a sufficienza”,
anche 1 5 stelle che ora regnano a Roma. Ma Mattia Feltri su La Stampa del 18 febbraio scorso
rivela che: “Nei tre anni compresi fra il 2013 e il 2015, gli autobus romani hanno bucato 6 mila e
36 gomme, ma ne hanno sostituite d’urgenza 15 mila e 371. Con conseguente aumento del costo,



otto milioni in piu. E dove sono finite le novemila gomme acquistate di troppo? Mah”. E continua
per la nostra sete di verita e giustizia: “Inutile cercare spiegazioni non metafisiche in una citta, e in
un’azienda [I’ATAC] che era gia riuscita a moltiplicare per quattro il prezzo dei dischi freno per i
treni della metropolitana: 6 mila e 700 euro l’'uno invece di mille e 700, cifra di listino”.

Non bisogna essere dei sanculotti o dei bolscevichi per sentire il puzzo di corruzione in questa
citta. Avevamo perso una brutta guerra e subito una guerra civile nel ’45; di cose brutte ce n’erano
tante, cominciando dai morti da seppellire e dalle macerie da sgombrare, ma I’Italia divenne
bellissima e fiorente di rondini e bambini, di alberi e giardini, ed entrd nel G7, in vent’anni
nemmeno.

Oggi le macerie piu oscene sono quelle morali. Roma ¢ la Capitale d’Italia. L’abitudine al
brutto qui ¢ fortissima, ma ¢ presente in gran parte del paese. Meglio: in tutto il paese salvo
eccezioni! L’indignazione sarebbe il moto d’animo necessario. Indignarsi per una rivoluzione civile
e pacifica. Per tornare a una democrazia vera. Ma la democrazia ¢ una donna di carattere, esige
impegno. Meglio accendere la TV. E ... inutile lamentarsi. Tanto non serve. Siamo abituati.
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